Em uma noite fria de verão, várias dezenas de pessoas se reúnem em uma sala de tamanho modesto no Piedmont Yoga, o movimentado estúdio de Rodney Yee em um bairro nobre próximo ao centro de Oakland, Califórnia. Eles tiram seus sapatos e jaquetas, pegam cobertores e almofadas e encontram lugares no chão. Mas eles não estão aqui para fazer asanas. Eles vieram para mergulhar no mesmo poço espiritual que gerou a ioga, só que desta vez eles têm a intenção de fazer isso não por meio de torções, inversões ou flexões para trás, mas abrindo a boca e cantando em uma língua que nenhum deles fala.
Ao longo de uma parede estão três pessoas: uma mulher baixa com cabelos longos, esperando em silêncio diante de um microfone; um sujeito magro, montando um par de tambores de tabla; e um cara alto e barbudo como um urso colocando pastilhas na boca e tomando alguns goles de água mineral. Enquanto a multidão se acomoda, ele toca um harmônio, um miniteclado que gera som por meio de um fole operado manualmente. Ele bombeia o fole com a mão esquerda enquanto a direita toca as teclas. Seu nome é Krishna Das, e ele veio para liderar este grupo em uma noite de kirtan, cantos devocionais da tradição hindu.
Tendo encontrado o kirtan pela primeira vez há várias décadas em uma peregrinação à Índia, "KD", como é freqüentemente chamado, passou grande parte dos anos intermediários regendo e participando de cânticos em grupo como este e produzindo vários álbuns populares de kirtan. Seus serviços nunca foram tão solicitados: em sua visita de uma semana à área de São Francisco, ele liderou o kirtan em outros estúdios de ioga na região e apareceu em uma noite de discurso e kirtan com o famoso professor espiritual americano e ícone cultural Ram Dass.
Eu me juntei às cerca de 40 pessoas que se reuniram, encontrando um lugar bem em frente a Krishna Das e algumas "fileiras" atrás. Um viciado em canto incorrigível, eu nunca perco a oportunidade de levantar minha voz, seja solo ou com outros. Não participo de um canto de kirtana em grupo há uns bons 20 anos, desde a última vez que me encontrei dentro de um ashram. Na época, achei bastante agradável, mas fiquei meio entediado com a simplicidade melódica e a repetitividade dos cantos. Agora, porém, estou um pouco mais inclinado a encontrar satisfação em atividades mais simples.
Toda a atenção se concentra em Krishna Das. Ele fala por alguns minutos sobre seu guru, o santo indiano Neem Karoli Baba, conhecido pelo apelido de "Maharajji" ("grande rei"). KD viajou para a Índia em 1970 para encontrar Maharajji; em 1973, alguns meses antes de "largar o corpo", o sábio pediu a KD que voltasse para a América. KD perguntou a Maharajji: "Como posso servi-lo na América?" apenas para ter a pergunta lançada de volta para ele. Perplexo, sua mente ficou em branco; depois de alguns minutos, as palavras vieram a ele e ele disse ao seu guru: "Eu cantarei para você na América." Ele tem cantado desde então.
Kirtan é simplesmente cantar os nomes de Deus. As palavras são amplamente compostas de vários nomes sânscritos de divindades hindus: Krishna, Ram, Sita (esposa de Ram), Gopala (o bebê Krishna) e assim por diante. Existem também honoríficos ocasionais como "Shri" ("Senhor"), exclamações como "Jai" ou "Jaya" (vagamente, "louvor") e súplicas como "Om Namaha Shivaya" ("Eu me curvo para o Eu" ) KD explica que o formato do kirtan é "chamada e resposta" - ele canta uma linha e o grupo a ecoa. O propósito de repetir esses nomes, em combinações sempre embaralhadas, é simples: fundir-se com o Divino.
No Piedmont Yoga Studio, Krishna Das - o nome, dado a ele por Maharajji, que significa "Servo de Deus" - fecha os olhos e se concentra por um momento. A sala se acalma em antecipação. Ele começa a trabalhar o harmônio, que solta um zumbido ofegante de acordes e melodia. "Shri Ram, Jaya Ram, Jaya Jaya Ram", ele canta. "Shri Ram, Jaya Ram, Jaya Jaya Ram", os cerca de 40 participantes cantam, um pouco hesitante. “Sitaram, Sitaram”, acrescenta (combinando os nomes de Ram e sua esposa). “Sitaram, Sitaram,” o grupo concorda. A mulher sentada ao lado de Krishna Das canta as respostas em seu microfone, ajudando o grupo. Depois de algumas repetições, o tocador de tabla junta-se, acrescentando um pouco de propulsão ao esforço, e o kirtan começa para valer.
A batida das tablas pode ser sentida através das tábuas de madeira do chão do estúdio, e o ritmo convidativo rapidamente coloca joelhos e pernas em movimento, mesmo para quem está sentado em posição de lótus. O canto continua, e eu sento com meus olhos fechados, saboreando as respirações profundas e exalações sônicas e apreciando as variações melódicas. Depois de talvez cinco minutos, noto que o canto ganhou energia e abro os olhos por curiosidade. Surpreso com o que vejo agora - um grupo de corpos balançando e vários braços estendidos em direção ao teto, balançando para frente e para trás como os tentáculos de tantas anêmonas do mar - eu penso: Como fui parar em um show do Grateful Dead?
O primeiro canto dura uma boa meia hora. Em sua conclusão, há silêncio novamente, mas desta vez carregado de euforia, alerta e ansiedade. Depois de uma conversa breve e envolvente, KD começa outro canto. O padrão se repete repetidamente ao longo de várias horas: início fácil e silencioso, crescendo gradualmente em ritmo e intensidade, culminando em gritos exultantes e inspirando meia dúzia ou mais das pessoas na sala a se levantar, dançar, correr e até mesmo executar o que parece ser uma forma pessoal de calistenia. Uma mulher sentada à minha esquerda exibe um olhar de êxtase, completo com um sorriso de orelha a orelha, durante toda a noite, e repetidamente estende as mãos para frente e para cima como se estivesse trabalhando em um grande pedaço de argila sagrada ou alcançando um eletromagnético mágico campo, ou ambos. De minha parte, me divirto muito cantando junto, aproveitando a energia,e sentindo minhas entranhas se abrirem com cada respiração profunda e vogal longa. (Aaaaaahhhh, eeeeeeeee, ooohhhh: esses sons, descobri, são bons para você.) Mas muitos dos outros no workshop - mais experientes, talvez, na arte de alcançar a transcendência - estão claramente conectados a uma voltagem mais alta.
A História do Ritual Musical
“O anseio humano pelo ritual é profundo e, em nossa cultura, muitas vezes frustrado”, escreve o teólogo Tom F. Driver em The Magic of Ritual. Sua simples observação explica o aumento do interesse pelo canto e outros rituais redescobertos. Certamente, em uma sociedade onde muitos acreditam que cantar é algo feito por outras pessoas que não eles próprios e comprado na forma de ingressos para shows ou um CD, nossa compreensão das dimensões estéticas e rituais da voz humana diminuiu.
Embora não possamos provar, o canto, ou canto sagrado, foi provavelmente uma das primeiras expressões da espiritualidade humana. "Parece muito claro", diz a cantora e compositora Jennifer Berezan, "que os humanos têm soado e entoado desde o Paleolítico e além." O álbum de Berezan, ReTurning, que combina cantos originais e tradicionais de culturas ao redor do globo em uma opus contínua de uma hora, foi gravado na Câmara Oracle subterrânea do Hypogeum em Hal Saflieni, um templo na ilha de Malta. Esta câmara, conhecida por sua ressonância especial, foi criada para rituais devocionais há 6.000 anos. "É provável", acrescenta ela, "que por milhares de anos houve práticas ininterruptas de som e música, possivelmente muitas vezes relacionadas a várias práticas de vida / rituais, como o parto,plantio, colheita, morte e práticas xamânicas de cura e visão. "
Robert Gass, autor de Chanting: Discovering Spirit in Sound, também acredita que a vocalização ritual foi uma das primeiras e continua sendo um dos impulsos humanos mais universais. "Não temos registros dos primeiros humanos", diz ele, "mas quando encontramos tribos indígenas que tiveram pouco contato com a civilização moderna, todos eles têm cantos sagrados que sua história oral remonta às suas origens mais antigas. E se você olhar para os mitos da criação de diferentes culturas, em quase todos os casos, diz-se que o mundo surgiu por meio do som, do canto. Está no hinduísmo, no cristianismo, no judaísmo e nas religiões nativas americanas. Isso é uma evidência, de certa forma. A outra evidência você pode olhar para as crianças:Quase todas as crianças inventam canções repetitivas - elas se perdem no êxtase de cantar. "
Os benefícios de cantar
Gass trabalhou com canto e outras formas de música espiritual por décadas. Ele fundou a Spring Hill Music, uma gravadora dedicada à "música transformacional", em 1985; seu catálogo inclui duas dúzias de lançamentos de Gass e do chant ensemble On Wings of Song. Ele aponta cinco elementos-chave do canto que o tornam uma prática tão poderosa e universalmente atraente. Os dois primeiros, diz ele, são característicos de todos os tipos de música:
- Associação (ou desencadeamento) , em que as memórias experienciais, construídas ao longo do tempo, conferem a uma peça musical níveis de significado cada vez mais profundos.
- Arrebatamento , no qual o corpo-mente é induzido a se alinhar (ou vibrar) com uma melodia ou ritmo ao qual está exposto. "Se você estiver em uma sala e houver uma batida pesada de bateria", diz Gass, "seu corpo quase involuntariamente começará a se mover."
Os outros três elementos, de acordo com Gass, são especialmente característicos do canto:
- Respiração , isto é, o efeito salutar sobre a respiração do cantador à medida que desacelera de 12 a 15 respirações por minuto para entre cinco e oito respirações por minuto (o que é "considerado ótimo para a saúde mente-corpo", diz Gass).
- Efeitos sonoros , nomeadamente as sensações agradáveis e efeitos curativos de sons vocálicos alargados, típicos de cantos sagrados;
- Intenção , que reflete "nosso desejo de estar perto de Deus".
Gass acrescenta que o canto deriva seu poder da sinergia de todos os cinco elementos trabalhando juntos. “É uma espécie de arma secreta”, diz ele. "Você não está pensando nisso; simplesmente acontece." "Isso" frequentemente vai além de uma sensação generalizada de bem-estar ou deleite para experiências mais dramáticas. A professora de ioga Chaula Hopefisher, ex-músico profissional de jazz que por vários anos conduziu sessões de canto no Centro Kripalu para Yoga e Saúde, viu uma série de respostas emocionais e espirituais. Os participantes de suas sessões de cânticos incluíram viciados em drogas em recuperação e outros em casas de recuperação, que podem estar enfrentando problemas de sobriedade, abuso na infância ou uma doença potencialmente fatal como a AIDS. Ela descobre que o canto pode evocar uma cura profunda neles. "Os grandes caras tatuados são marshmallows escondidos sob duras exteriores ", diz ela." Quando eu canto para eles e lhes digo para respirar profundamente e saber que é seguro sentir ou lembrar, eles costumam chorar. Eles conectam o canto, a experiência devocional com a segurança - com Deus, na verdade. As pessoas mais difíceis e obstinadas também são as mais devocionais. ”Hopefisher lançou seu primeiro álbum em 1999, Multi-Coloured Chant, uma coleção multicultural gravada em um ambiente de fusão progressiva / world music.Hopefisher lançou seu primeiro álbum em 1999, Multi-Coloured Chant, uma coleção multicultural gravada em um ambiente de fusão progressiva / world music.Hopefisher lançou seu primeiro álbum em 1999, Multi-Coloured Chant, uma coleção multicultural gravada em um ambiente de fusão progressiva / world music.
Veja também o Guia do Iniciante para Cânticos Comuns de Yoga
Crescente interesse em cantar
Os clientes de Hopefisher são apenas parte de um fenômeno maior: o crescente interesse pelo canto, que é especialmente pronunciado no mundo da ioga.
Até certo ponto, o canto foi até incorporado ao currículo regular de ioga. Em Jivamukti, "cantar é parte integrante de nossas aulas de hatha ioga", diz Miller. Cada aula no estúdio, diz ela, começa com o grupo tocando Om três vezes, e prosseguindo com um breve canto, que difere de aula para aula e de professor para professor. Todas as aulas terminam com três Oms em grupo, e alguns professores também lideram outro breve cântico nesse ponto. No Yoga Works, alguns professores conduzem os três Oms, e alguns acrescentam outros cantos (professores Iyengar, por exemplo, podem conduzir invocações a Patanjali). Leslie Howard abre e fecha todas as aulas no Piedmont Yoga com cânticos, tanto por causa de sua afinidade com o canto quanto porque a clientela gosta disso. “Os alunos dizem que adoram que nós '"Reexpondo-os a outros aspectos da ioga além do físico", diz ela. Ele toca a parte mais profunda de você. "
Algo muito profundo estava claramente sendo tocado em muitos dos participantes durante as sessões de kirtan que participei ao longo de vários meses, começando com aquela reunião de verão de Krishna Das no Piedmont Yoga. No mês seguinte, voltei ao mesmo estúdio para uma noite com Jai Uttal, que também atraiu 40 ou mais cantores ansiosos. Algumas semanas depois, KD estava na conferência "Yoga, Mind and Spirit" no Colorado, conduzindo workshops à tarde e regalando mais de 800 conferencistas em concertos noturnos. Conforme o outono avançava para o inverno, Uttal liderou várias outras noites de kirtan nos estúdios da Bay Area, e viu o público crescer de "25 ou 30" um ano antes para mais de 100 em várias ocasiões. Em um estúdio de Berkeley onde ele apareceu,a sala ficou tão cheia que os retardatários foram rejeitados por medo de violar os regulamentos de incêndio. Na cultura rarefeita da comunidade da ioga, Krishna Das e Jai Uttal, ao que parece, surgiram como Pavarotti e Domingo - ou, se preferir, Mark McGwire e Michael Jordan - do kirtan.
Estrelas improváveis de Kirtan
À primeira vista, KD e Uttal parecem um estudo de contrastes. Krishna Das tem um corpo grande e parece que se sentiria em casa em uma quadra de basquete; na verdade, ele originalmente frequentou a faculdade "principalmente para jogar basquete". Uttal é mais curto e mais forte. Ambos são descontraídos e tagarelas, mas Krishna Das tem uma aura mais avuncular; Uttal parece mais intenso, como se alguma parte dele estivesse continuamente envolvida em um processo profundamente criativo. Os estilos vocais dos dois cantores também diferem. KD, cujo barítono de carvalho foi descrito pela Variety como "não muito distante do folkie Gordon Lightfoot", favorece melodias e improvisações mais simples, permitindo que sua voz ressonante e emoção sincera preencham o espaço. Os vocais tenor de Uttal, como a música densamente rítmica e ricamente eclética que ele executa com sua banda, a Pagan Love Orchestra,são mais complexos, cheios de trinados brilhantes e idiossincráticos na tradição indiana. No entanto, o trabalho de canto dos dois homens é idêntico em espírito, e os caminhos que eles tomaram em direção às suas vocações são notavelmente semelhantes.
Ambos cresceram na área da cidade de Nova York e viajaram para a Índia como jovens adultos, naquela época em que as portas da percepção, abertas pelo tumulto social e espiritual da década de 1960, pareciam estar saindo de suas dobradiças. KD nasceu Jeff Kagel; ele às vezes atende por "KD Kagel". Ele estava emocionalmente à deriva em seus 20 anos, "procurando amor" e morando no interior do estado de Nova York "em um pedaço de terra de propriedade de alguns alpinistas Jungianos acidheads", quando encontrou Ram Dass, que havia retornado recentemente de sua primeira viagem para a Índia e encontro com Maharajji. Até então, KD diz, "há anos eu andava atrás de todos os iogues que iam aos Estados Unidos".
Quando ele ouviu Ram Dass falar, "Eu sabia que o que eu procurava existia. Senti que a busca era real, que realmente havia algo a ser encontrado, não era apenas uma dor psicológica". Com o tempo, ele percebeu que, para encontrar esse "algo", ele teria que experimentar Maharajji diretamente. Certa noite, não muito depois de chegar à Índia, KD estava passeando por um lago de cratera perto da cidade montanhosa de Naini Tal, quando encontrou kirtan pela primeira vez. "Eu ouvi este cântico de um templo muito antigo lá", diz ele, "e me surpreendeu. Não sei como explicar. Isso me deixou louco. Eu não conseguia acreditar na intensidade, na alegria, no felicidade do que eles estavam fazendo. Eu nem sabia o que eles estavam cantando. Eu não sabia nada sobre isso,mas comecei a passar por lá toda terça à noite. Mais tarde, descobri que eles estavam cantando para Hanuman. "
Hanuman, o deus macaco, é uma das figuras mais reverenciadas no hinduísmo. No Ramayana, um texto espiritual clássico, a esposa de Ram, Sita, foi abduzida, e Hanuman, seu aliado devotado, ajuda a reunir o casal divino. Um dos cantos devocionais mais amados, a 40 estrofe "Hanuman Chaleesa", exalta suas virtudes e atributos mágicos. Tanto para KD quanto para Uttal, o Chaleesa carrega um poder e significado especial, e um significado particular de Hanuman.
Depois de retornar à América, Krishna Das cantou de forma mais ou menos informal. Eventualmente, em 1987, ele formou a Triloka Records com um parceiro, e desde então ele lançou vários álbuns, incluindo One Track Heart (1996) e Pilgrim Heart (1998). Tendo experimentado nos primeiros dois álbuns uma abordagem de world music para os arranjos e acompanhamento, KD voltou a um cenário mais simples e tradicional nos álbuns posteriores. “Eu não quero ser um músico, uma estrela”, diz ele. "Não tenho mais aspirações. Só quero cantar."
Triloka também lançou vários álbuns de Jai Uttal antes de deixar o selo para trabalhar em um projeto "experimental". Nascido no Brooklyn como Doug Uttal, Jai - o nome foi dado a ele por seu primeiro professor de ioga - foi provavelmente ordenado para ser um músico: seu pai, Larry, um executivo da indústria musical de sucesso, "descobriu" Al Green e lançou o primeiro álbum da lendária banda Blondie. Seus pais o iniciaram nas aulas de piano aos 6 anos, mas depois de alguns anos ele "enjoou disso". Quando adolescente, ele se sentiu atraído pela música folk, começou a tocar banjo e "entrou na música dos Apalaches pré-bluegrass dos velhos tempos". Depois, entrei na música psicodélica ", diz Uttal," e me tornei um fanático [Jimi] Hendrix . Arrumei meu banjo e comecei a tocar guitarra elétrica e música indiana. "
Ele se matriculou no Reed College em Portland, Oregon, onde planejava estudar música e religião. Mas, na véspera da inscrição para seu primeiro semestre, ele compareceu a um concerto do mestre sarod indiano Ali Akbar Khan. "Eu conhecia os álbuns dele", lembra ele, mas a apresentação do show "simplesmente me surpreendeu. Fiquei apenas três meses em Reed, depois vim para Bay Area estudar no Ali Akbar College of Music."
Mas Uttal tornou-se totalmente imerso na música indiana ao longo de várias viagens à Índia. Por vários anos, no início dos anos 1970, ele morou na Bengala Ocidental, onde encontrou os Bauls, "loucos" itinerantes perdidos no êxtase divino e em sua expressão musical - a saber, o canto. Ele tinha ouvido falar dos Bauls pela primeira vez em uma velha gravação de Nonesuch intitulada The Street Singers of India: Songs of the Bauls of Bengal, mas durante sua estada na Índia, ele os conheceu, cantou com eles, aprendeu suas canções e, mais importante, seu devocional atitude. Eles continuam sendo "uma grande influência musical e espiritual para mim", diz ele. Ao longo dos anos, no decorrer de várias visitas prolongadas à Índia, Uttal também passou um tempo com Neem Karoli Baba, a quem ele descreve como "uma figura central em minha vida".Ele também foi a muitos dos mesmos templos do norte onde Krishna Das se apaixonou pelo kirtan, incluindo aquele perto do lago fora de Naini Tal. Com o tempo, Jai também ficou extasiado, e desde então sua vida e obra giraram em torno do canto. Ele por sua vez estudou meditação Zen e ioga, mas professa que "cantar é [sua] prática espiritual", não apenas sua profissão.
O incrível poder de transformação do canto pode derivar em parte de um fenômeno nos moldes da teoria da "morfogênese" do cientista britânico Rupert Sheldrake, que afirma que é mais fácil algo acontecer se já aconteceu antes - não por causa de qualquer conhecimento técnico -como transmitido, mas porque uma espécie de avanço energético ou cognitivo foi alcançado. “Estamos todos indo em uma jornada juntos [quando cantamos]”, diz Uttal. "Quanto mais cada pessoa alcança seu coração, mais fácil é para a próxima pessoa fazê-lo. Como esses cantos foram entoados por tantas pessoas por tantos séculos, quando os fazemos nos conectamos a esse campo de energia e nos nutrimos por isso. Obtemos força, estamos obtendo energia, de séculos de pessoas cantando 'Sita Ram'. "
No final das contas, cantar é, como Ram Dass colocou no evento em São Francisco em que apareceu com Krishna Das, "um método do coração". Como KD diz: "É tudo uma questão de como você faz, não o que você faz. Se você está cantando com o coração, você poderia estar cantando 'Bubbula, Bubbula', e não faria diferença, porque você estaria conectado . "
Há uma imagem famosa de Hanuman, o deus macaco hindu, que foi transformada em um pôster. Para provar a pureza de seu amor, Hanuman abriu seu próprio peito. Em vez de um coração, há uma imagem radiante de Sita e Ram em união eterna. Uttal vê isso como uma metáfora sublime para o funcionamento do canto devocional.
"Quando cantamos", diz ele, "estamos 'abrindo nosso peito' - abrindo nossos corações para revelar nossa verdadeira identidade - e encontrando Deus ali."
